加內(nèi)特:沒說過甜瓜妻子嘗起來像甜甜圈,當(dāng)年差點(diǎn)就聯(lián)手納什或科比
作者 / MICHAEL PINA
凱文-加內(nèi)特身處的辦公室就隱匿在他位于明尼阿波利斯市中心以西一處豪宅后院。在他身后的書架上,放著一張他與貝拉克-奧巴馬的合影、2003年的全明星MVP獎(jiǎng)杯(他在那場(chǎng)比賽拿下37分9籃板5搶斷)、以及他那21年傳奇生涯里的其他珍貴紀(jì)念品。
但加內(nèi)特的關(guān)注不在它們身上。他凝視著后墻,幾乎處于恍惚狀態(tài),恨不得在一幅拉里-奧布萊恩杯的巨型畫作上盯出一個(gè)洞來。這是職業(yè)籃球里的最高榮譽(yù),高約60公分,表面包裹著24k黃金。加內(nèi)特這里的畫作卻是原獎(jiǎng)杯的幾乎兩倍大,銀色框架包住了二維的黑白素描。
多年來,這幅畫一直掛在加內(nèi)特的床頭?!耙郧拔颐刻煸缟闲褋砭涂粗?,”他說。“醒過來,看著它,相信它。醒過來,看著它,相信它。醒過來,消化它,相信它。我念它念得太多,以至于在波士頓的時(shí)候,晚上睡覺都全是同樣的念頭。然后,它真的成為了現(xiàn)實(shí)?!奔幢阍谕艘畚迥曛?、將要入選名人堂之前,這幅畫仍然吸引著他。
加內(nèi)特?fù)u了搖頭。他的目光落在地板上,然后轉(zhuǎn)身朝向房間里的其他人。我正站在門口,身前是一小群攝制組,他們正在拍攝加內(nèi)特的紀(jì)錄片《一切皆有可能》(11月12日在Showtime首播)。氣氛突然發(fā)生了變化。加內(nèi)特瞇起眼睛,抓住辦公椅靠背,把聲音放低了八度。
“個(gè)個(gè)都穿了鞋,”他說道。加內(nèi)特不僅是NBA歷史上最重要且最有天賦的球星之一,同時(shí)也是最瘋狂最富激情的球星之一(他有次在看P. Diddy的綜藝《制作樂隊(duì)》時(shí)過于激動(dòng),用頭把自家客廳的墻壁撞出一個(gè)洞)。在他超過55000分鐘的NBA生涯里,外加更多數(shù)不清的訓(xùn)練中,他都像一陣龍卷風(fēng)。
“把鞋都脫在門口,”加內(nèi)特命令道?!澳銈兌伎吹轿壹业匕迨前咨?,地毯也是白色的?!蔽倚奶_始加速,避免跟他眼神接觸,不知道這種違規(guī)的后果是什么。但加內(nèi)特呼出一口氣,拍了拍手,整個(gè)人又放松下來。我趕緊走到門口脫下我的喬丹鞋,而他微笑著詢問一位工作人員家人過得怎么樣。
* * * *
很多原因可以解釋為什么不會(huì)再有另一個(gè)凱文-加內(nèi)特。部分原因是關(guān)于與他劃時(shí)代的技術(shù)。身高6尺11的他擁有不可思議的低位腳步、外線投射和內(nèi)線手感,他也能控球。他很無私,總想打出“正確的比賽”,哪怕球隊(duì)需要他得分,他也想著傳球。在他進(jìn)入NBA之前,人們沒見過這樣的球員。而在他進(jìn)入NBA之后的20年,全世界每一位球探都想找到下一個(gè)加內(nèi)特。
15次入選全明星,說明了加內(nèi)特在進(jìn)攻端的勢(shì)不可擋,但防守壓迫性比他更強(qiáng)的人歷史上屈指可數(shù)。他能護(hù)筐,守住禁區(qū),還能鎖死五個(gè)位置。試圖在他身上得分,就和在滿是異形的宇宙飛船上尋找秘密逃生艙一樣困難。
今天的NBA是以加內(nèi)特為原型塑造的,這里更歡迎技巧全面而非單一的球員,沉迷于無位置籃球。2003年,當(dāng)他還是聯(lián)盟最強(qiáng)的時(shí)候,加內(nèi)特告訴《體育畫報(bào)》,“全能讓我與眾不同。我怕過度定義我的位置,我也不會(huì)陷入關(guān)于我適合打什么位置的討論之中。我就是一名籃球運(yùn)動(dòng)員,該做好什么我就做好什么?!?/p>
其它原因大多與加內(nèi)特傳說中的斗志有關(guān)。他在回憶錄中以兩個(gè)問題的形式描述了自己的斗志:“如果魔術(shù)師約翰遜來自街區(qū)會(huì)怎樣?如果魔術(shù)師擁有DMX的態(tài)度會(huì)怎樣?”
每場(chǎng)比賽,他都被自己超常的激情所驅(qū)動(dòng)。唾沫橫飛。令人窒息的怒火。仿佛搶奪圣水一樣的侵略性。加內(nèi)特的激情都是為了一個(gè)使命。幾乎沒有人比他在比賽的心理戰(zhàn)中投入得更多。
“當(dāng)你看到我在賽前用腦袋撞籃架,那只是我的準(zhǔn)備,”加內(nèi)特對(duì)我說?!澳憧催^‘骨頭’瓊斯打拳嗎?每次他比賽之前,都要做這種奇怪的動(dòng)作……(加內(nèi)特這是拍了拍他的胸口),這是在激活肌肉。有時(shí)候怒吼只是一種解脫。我的精力實(shí)在太XX多了,我不得不這么做……有時(shí)候喝口佳得樂我XX都得仰頭吐出來?!?/p>
我問他是否可以描述一下他在比賽中的精神狀態(tài)?!澳泱w會(huì)過走進(jìn)一個(gè)漆黑的房間,看不見任何東西的感覺嗎?你必須用分感官和觸覺小心翼翼地通過?想象一下在這種漆黑中全速奔跑,無論撞到什么都無法控制的感覺吧。”
加內(nèi)特繼續(xù)說:“要成為一名職業(yè)運(yùn)動(dòng)員,我真心相信必須得具備一點(diǎn)——得更愿意走鋼索。有些人就享受這個(gè)。我聽阿諾德·施瓦辛格說過他在舉重的時(shí)候會(huì)體驗(yàn)性高潮。(在施瓦辛格的紀(jì)錄片《健美之路》中,他的確有此描述)而我當(dāng)時(shí)覺得難以置信,但當(dāng)我跑起來,做出這些動(dòng)作,我真的看到身體做出這一切,到比賽里我就去做了!XX,這是怎么做到的?然后我就明白了。我理解那種追逐。”
在一個(gè)寒冷的秋日,我們?cè)诩觾?nèi)特的廚房里聊天;他著一件栗色的毛絨連帽衫,淺藍(lán)色緊身牛仔褲和15碼的棕色拖鞋。在那之前的幾個(gè)小時(shí)里,我一直在圍觀加內(nèi)特領(lǐng)著攝制組在他家地下室的“記憶大廳”轉(zhuǎn)悠。這是一間空蕩蕩的白色房間,除了一架投籃機(jī)和一張臺(tái)球桌,基本就剩下裝裱好的照片——雜志封面,比賽鏡頭,他大笑、咆哮和統(tǒng)治賽場(chǎng)的時(shí)刻。每一張背后都有一段故事。當(dāng)他對(duì)其中一些娓娓道來時(shí),聲音猶如僧侶。在他人眼里,他看起來就像正在為決賽給自己鼓勁的里克-福萊爾。
在樓上,加內(nèi)特家的主樓層裝有至少20英尺高的玻璃幕墻,可以俯瞰寬闊的后庭。那里擺了一架三角鋼琴,一個(gè)雙人沙發(fā),還有置于兩處巨大壁爐之間的新古典主義家具。在通往廚房的路上,會(huì)看到一個(gè)能讓潛水員進(jìn)去擦洗的魚缸。
我問加內(nèi)特,從據(jù)說稱呼前活塞前鋒維拉紐瓦為“癌癥患者”到怒罵凱爾特人隊(duì)友戴維斯直至他在板凳席上哭泣,他會(huì)否對(duì)自己那些過份的垃圾話感到后悔。加內(nèi)特提到了諾阿,以及他如何在他們第一次交手時(shí)就試圖干擾這位年輕大個(gè)球員的思維,以便占據(jù)上風(fēng)?!叭绻沂孪戎浪俏业某?jí)粉絲,我大概不會(huì)對(duì)他那么狠,但我畢竟在打比賽,”他說?!拔揖褪且粭l龍,放出來就是要噴火的?!?/p>
然后加內(nèi)特談及了他更加臭名昭著的一次沖突,傳說那次他在比賽中說了一些關(guān)于卡梅隆-安東尼當(dāng)時(shí)的妻子拉拉的一些非常私人的事情。“我從來沒攻擊過任何人的家人。我從來沒對(duì)甜瓜說關(guān)于拉拉的事。我愛吃的是Frosted Flakes麥片而不是Honey Nut Cheerios(譯注:據(jù)稱加內(nèi)特用這種口味形容拉拉)。我真不知道這件事是怎么傳起來的,就讓我澄清一下吧?!?/p>
其他的遺憾可能還包括他職業(yè)生涯的前12年,那時(shí)候加內(nèi)特對(duì)管理極度失當(dāng)?shù)纳掷潜3种艺\(chéng),這種情感甚至取代了他內(nèi)心深處對(duì)勝利的渴望。最終,森林狼利用加內(nèi)特的偉大的方式并不明智。加內(nèi)特只有三個(gè)隊(duì)友曾入選全明星:湯姆-古格里奧塔、沃利-斯?jié)杀葋喛撕退_姆-卡塞爾。在連續(xù)七個(gè)賽季首輪出局后,加內(nèi)特終于在2004年打到西部決賽(他在同年獲得了MVP)。但卡塞爾臀部受傷,森林狼最終2-4被湖人淘汰。
但加內(nèi)特更喜歡談?wù)摗叭绻?,而他留下的并不多?!拔铱偸窃谙耄涂票茸鲫?duì)友會(huì)是什么樣子。在科比身邊,你懂嗎?我們會(huì)是什么樣子?如果和保羅-皮爾斯聯(lián)手都這樣了,那與科比聯(lián)手會(huì)怎樣?”加內(nèi)特的聲音猶如耳語?!拔乙步?jīng)常會(huì)想,如果早幾年來波士頓,在04、05年的時(shí)候……我總會(huì)這樣想?!?/p>
* * * *
對(duì)于那些錯(cuò)過了加內(nèi)特巔峰期,或是沒有親眼目的他以殘酷又不擇手段的心態(tài),以極端的方式折磨對(duì)手(和隊(duì)友)的人,《一切皆有可能》就講述了他在球場(chǎng)上是怎樣的一個(gè)人,同時(shí)也說明了為何少了他,NBA在全球范圍內(nèi)的興起是不可能實(shí)現(xiàn)的。在我看到的粗剪版中,加內(nèi)特扮演了一個(gè)袒露心扉的導(dǎo)游,從球員賦權(quán)到比賽風(fēng)格再到文化審美,他的敘述對(duì)于我們理解聯(lián)盟為何會(huì)是今天的樣子至關(guān)重要。就像邁克爾-喬丹的《最后一舞》,加內(nèi)特參與了拍攝制作,對(duì)一切內(nèi)容的取舍都有發(fā)言權(quán)。但據(jù)聯(lián)合導(dǎo)演兼制片人埃里克-紐曼的說法,加內(nèi)特基本上沒有干涉劇組。
“他的生涯中有一些敏感點(diǎn),比如斯蒂芬-馬布里和雷-阿倫,他對(duì)此有多少想說,有時(shí)我不得不強(qiáng)迫他多說,但這種情況并不多?!奔~曼說。“問題在于我們要如何在情節(jié)中講述這些事。但不要過度逼迫他。他相信我們會(huì)做好該做的事?!?/p>
當(dāng)2019年關(guān)于拍攝該片的消息傳出時(shí),加內(nèi)特本來希望能專注于他從高中直接進(jìn)入NBA的開創(chuàng)性經(jīng)歷。1995年,加內(nèi)特成了20年來首位打上NBA的高中生,他的決定催生了后來的科比、勒布朗、麥蒂、霍華德等超過30位新秀追隨他的腳步,直到NBA在2005年出臺(tái)禁令。
“對(duì)于高中生兄弟們,我始終有特殊的感情,萬一他們想和我聊聊,想搞好關(guān)系呢,”加內(nèi)特說?!斑@挺難平衡,因?yàn)槟阒?,?dāng)我對(duì)上年輕的霍華德,或是夸梅-布朗和達(dá)柳斯-邁爾斯,甚至是年輕的勒布朗,我會(huì)對(duì)他們保持一定尊重,但也不想跟這些混蛋們一團(tuán)和氣?!?/p>
伊賽亞-托馬斯是加內(nèi)特成長(zhǎng)過程中的關(guān)鍵人物。25年前,作為猛龍高管,托馬斯在芝加哥不知哪家球館看一場(chǎng)野球,結(jié)果正好輪到加內(nèi)特登場(chǎng)。那時(shí)他還在讀高中。場(chǎng)上的兩位球員包括:?jiǎn)痰づc斯科蒂-皮蓬。
“我已經(jīng)把他定為了選秀目標(biāo)和建隊(duì)基石,”托馬斯對(duì)我說。“但在他面前……氣勢(shì)實(shí)在太強(qiáng)了。你能感受到他的能量,他的強(qiáng)度,他的激情,他在高中時(shí)對(duì)比賽的熱愛,超出球場(chǎng)上的任何人。這是我在所有年輕球員身上獲得或感受過的最詩(shī)意、最美妙的體驗(yàn)之一。”
今年,托馬斯作為引薦人帶領(lǐng)加內(nèi)特進(jìn)入名人堂。加內(nèi)特還很懷念那場(chǎng)球,當(dāng)時(shí)托馬斯告訴他,他已經(jīng)可以在NBA打比賽了?!拔腋杏X,如果這件重要的事情沒有發(fā)生,我都不知道自己今天是否還能坐在這里。”他說?!拔也恢牢业墓适逻€是否相同,也不知道結(jié)果是否一樣。我想說我可以,但伊賽亞對(duì)我的信心以及決定進(jìn)入NBA的決心產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響,因?yàn)橐坏┫铝藳Q定,你就不能后退了?!?/p>
加內(nèi)特的個(gè)性相當(dāng)難以捉摸。他可以在五分鐘內(nèi)變幻出幽默、嚴(yán)肅、直言不諱、守口如瓶、滑稽和智慧等等形象。他是無數(shù)謠言的中心,但如果換作其他人,那些謠壓根傳不起來。因?yàn)樗墓竹保魏侮P(guān)于他的傳聞大家都覺得可能真的發(fā)生過。他的小道消息多到可以蓋滿一片橄欖球場(chǎng)。
但即便加內(nèi)特的出道故事眾所周知,聽他本人講述的感受依然是最棒的。在《一切皆有可能》中首次面對(duì)鏡頭接受采訪時(shí),加內(nèi)特談到了自己在NBA教練和高管面前的第一次試訓(xùn),他講著講著突然起身,盯著掛在眼前的話筒,開始咆哮。“現(xiàn)在聊到經(jīng)典的部分了,”紐曼當(dāng)時(shí)想道。
加內(nèi)特有無數(shù)故事要講,哪怕這些故事與他生涯里最有意義的部分無關(guān)。比如1997年全明星周末,Notorious B.I.G.邀請(qǐng)加內(nèi)特到他在克利夫蘭的酒店套房抽大麻的故事。
“中西部的皮條客特別有名,我不知道你是否了解,但我的意思是,克利夫蘭、芝加哥、底特律,太多皮條客了?!彼嬖V我?!拔耶?dāng)時(shí)看到一輛超長(zhǎng)豪華轎車,那時(shí)候年紀(jì)還小,感覺特別震撼。然后B.I.G.從那里面出來,我記得他外套里還有兩個(gè)女的!他圍著一個(gè)大貂皮,我當(dāng)時(shí)想,該死,這是拉皮條嗎?搞什么?而他這樣……(加內(nèi)特突然深吸一口氣,做出仿佛不能呼吸的樣子)我還以為他有哮喘?!?/p>
和艾弗森不一樣,他沒有上樓,但如今他心底也希望自己曾那么做:就在那之后一個(gè)月,B.I.G.就被殺了。在我面前,加內(nèi)特至少講了10個(gè)這樣的故事,其中一些從未被公開。在每個(gè)故事里,他都把語言變成了自己的游樂場(chǎng),所有聽到他說了什么的人都擁有進(jìn)入游樂場(chǎng)的VIP通行證。
當(dāng)他在21歲前下了六年價(jià)值1.26億美元的合約時(shí),加內(nèi)特也改變了NBA這樁生意。這筆簽約導(dǎo)致聯(lián)盟停擺,以及一個(gè)賽季后心生嫉妒的搭檔馬布里的出走。老板們認(rèn)為球員薪水已經(jīng)失控,球員則突然意識(shí)到自己的雇主從他們的汗水中撈取了多少利益。毫不意外的是,他們也想賺更多,盡管停擺結(jié)束后,他們得到的就是年限更長(zhǎng)的新秀合約以及保護(hù)老板利益的頂薪限制。當(dāng)我問及加內(nèi)特這次勞資糾紛(以及此后發(fā)生的一切)是否因他的歷史性合約而加速,對(duì)此他既感到自豪又覺得苦澀。
之所以苦澀,是因?yàn)槟欠莺贤屗闪吮娛钢?。在他看來,全?lián)盟都充滿了嫉妒之情?!昂灱s之后我遇上的每個(gè)對(duì)手——都感覺跟我有仇?!彼f?!拔乙詾樘貏e酷的人,一旦過了那條線就不酷了,比賽就成了真正的戰(zhàn)斗,變得非常激烈?!?/p>
但作為一個(gè)利用即將成為自由球員的機(jī)會(huì)盡可能多賺的球員,加內(nèi)特認(rèn)為他創(chuàng)紀(jì)錄的合同最終幫助球員們理解了他們作為一個(gè)整體的力量,哪怕這個(gè)過程有時(shí)感覺極為緩慢。
“很多混蛋私底下找老板做秘密交易這樣的蠢事,”他說。“我從不向上流社會(huì)屈服。我點(diǎn)出了他們的問題,也把真正重要的問題擺在了老板面前。我不信任與聯(lián)盟的合作關(guān)系。我認(rèn)為這種合作只有在聯(lián)盟真的尊重球員、并愿意聽取球員意見,尊重球員帶來的貢獻(xiàn)之后才會(huì)奏效。我那一代人在這些問題上其實(shí)更加團(tuán)結(jié)。”
就在不到十年后,加內(nèi)特又一次在成為自由球員之前施展了權(quán)力,在完全認(rèn)識(shí)到森林狼只有把他交易到他想去的地方,或是白白放他走這兩個(gè)選擇的情況下,將自己的目標(biāo)范圍縮小。這是勒布朗“決定”、球員賦權(quán)和超級(jí)戰(zhàn)艦時(shí)代的前奏。
凱爾特人、湖人和太陽都在加內(nèi)特的選擇范圍內(nèi)。她還記得史蒂夫-納什代表太陽老板羅伯特-薩沃爾給他打了一通充滿遺憾的電話,稱如果他要來太陽,不僅要降薪,“他們還不打算保住我要求的陣容,”他說?!笆返俜?納什找到我,是非常失望的,他也代表太陽管理層向我道了歉,他非常非常非常清楚地說明了自己有多想跟我打球?!?/p>
即便在于凱爾特人籃球運(yùn)營(yíng)總裁丹尼-安吉談過之后,對(duì)于到波士頓打球,加內(nèi)特仍持保留態(tài)度。部分原因是他想在做出最終決定之前與科比聊聊。唯一的問題是,科比當(dāng)時(shí)正在中國(guó)為耐克做商業(yè)活動(dòng),加內(nèi)特覺得還不是與他商討聯(lián)手的時(shí)機(jī)。“我得跟他聊聊。我不能跟菲爾(杰克遜)那些人談。我不愛講電話,你懂嗎?但那可是科比,你懂嗎?那都已經(jīng)是過去的事了。至少感覺如此。”
加內(nèi)特與科比一直沒聯(lián)系上。那年夏天晚些時(shí)候,加內(nèi)特在加里-佩頓重新結(jié)婚的慶典上遇到了安托萬-沃克。這位前綠軍球員幫助綠軍說服了加內(nèi)特,讓他相信這里才是他能奪冠的地方。(安吉在選秀夜當(dāng)晚交易得到雷-阿倫也起到了推動(dòng)作用。)
隨后,加內(nèi)特講起了他成為凱爾特人后第一次與科比見面的場(chǎng)景,就像在演一出獨(dú)角戲,他以兩種完全不同的音色和氣質(zhì)扮演了兩個(gè)角色。
“喲,好哥們,你是想聯(lián)系我嗎?”
“別跟我來這套?!?/p>
“不不不,我說真的,我來晚了,真該死?!?/p>
“沒關(guān)系?!?/p>
“不,有關(guān)系,你穿錯(cuò)球衣顏色了哥們。真該死啊,這么多地方你怎么就去了波士頓呢。”
“哥們,你給我冷靜一下?!?/p>
隨后加內(nèi)特坐了下來?!皼]關(guān)系的。我一直喜歡跟科比較量。但確實(shí),如果和他做隊(duì)友,那可就到另一個(gè)層次了。”
至于加內(nèi)特交過手的另外兩位傳奇人物,在幾個(gè)月后的視頻通話中,我問到他喬丹與勒布朗之間的區(qū)別?!皩?duì)他們的尊重是不一樣的,”他回答道。“邁克爾-喬丹在我眼里XX就是上帝。我把他視為籃球的化身。對(duì)于勒布朗,他更像我的小兄弟,而這個(gè)小兄弟越長(zhǎng)越厲害,比所有人都強(qiáng)!該死,我絕對(duì)噴過他,對(duì)他說過很瘋狂的話,他也同樣也會(huì)回敬我?!?/p>
加內(nèi)特也稱贊了勒布朗在那么長(zhǎng)時(shí)間里充當(dāng)聯(lián)盟門面球星的統(tǒng)治力:“扛起這份責(zé)任可得有點(diǎn)東西。在這個(gè)圈子里沒有誰是完美的,也沒有什么行為準(zhǔn)則。但他做的真XX不錯(cuò)。我覺得必須給他應(yīng)得的尊重?!?/p>
* * * *
45歲的加內(nèi)特已經(jīng)不在比賽狀態(tài)了,但他又高又瘦,看起來還很能打。任何一支球隊(duì)都應(yīng)贊賞他對(duì)這個(gè)聯(lián)盟球場(chǎng)內(nèi)外運(yùn)作方式的理解,但除了老板之外,加內(nèi)特不認(rèn)為自己可能再扮演任何角色。在森林狼前老板格倫-泰勒將股份賣給前棒球明星亞歷克斯-羅德里格斯和科技企業(yè)家馬克-洛爾之前,加內(nèi)特曾試圖與另一財(cái)團(tuán)進(jìn)行收購(gòu)。(泰勒稱加內(nèi)特從未出價(jià),而加內(nèi)特則聲稱在前球隊(duì)總裁弗利普-桑德斯去世后,泰勒不承認(rèn)與桑德斯達(dá)成的“共識(shí)”。)“我會(huì)做其他球隊(duì)的股東,甚至直接擁有一支球隊(duì)。我已經(jīng)明白生意如何做,就等得到自己的機(jī)會(huì)了。”他說。
相較之下,“講故事是我現(xiàn)在的熱情,”加內(nèi)特說。兩年前,他在薩弗迪兄弟導(dǎo)演、亞當(dāng)-桑德勒主演的電影《原鉆》中被更多觀眾認(rèn)識(shí)。加內(nèi)特本色出演,他天生的強(qiáng)悍氣質(zhì)與影片完美契合?!拔覜]必要去做自己并不熱衷,或是無法表達(dá)自我的事,”他說?!暗乙膊环磳?duì)再拍一部電影。只是它必須適合我,適合我們現(xiàn)在的工作?!?/p>
如今,加內(nèi)特的大部分精力都放在了他的影視制作公司Content Cartel(直譯為“內(nèi)容壟斷”)之上,手里的項(xiàng)目都是他認(rèn)為能夠激勵(lì)他人的。談及他的童年時(shí)他說:“我是徹頭徹尾的夢(mèng)想家,現(xiàn)在也是。但那是我能去的地方,能找到的答案并不多。我可是南方人啊。我不知道你有沒有去過南卡羅萊納,那里的機(jī)會(huì)就有這么?。觾?nèi)特在這里用食指和拇指捏出了一點(diǎn)點(diǎn)空間)?!?/p>
“而當(dāng)你只有那么點(diǎn)機(jī)會(huì),還能怎么辦呢?跳出限制,與眾不同可能是最困難的事,因?yàn)榕匀藭?huì)對(duì)你另眼相待。但當(dāng)你擁抱這一點(diǎn),并把它穿在身上(加內(nèi)特又做了一個(gè)披上毯子的動(dòng)作),就能有信心說,’該死,這家伙就穿了一雙拖鞋走過去,剩下什么都沒穿’,你懂我的意思嗎?”
加內(nèi)特也在以其他方式啟發(fā)他人。拜訪他家后的第二天,我從酒店開車去喬治-佛洛依德廣場(chǎng)跟他見面,這是他非常熟悉但已經(jīng)很多年沒有去過的片區(qū)?!坝心敲匆环昼姡艺嫦肴ンw驗(yàn)人們的感受,去觸摸和擁抱他人,”當(dāng)我問他為何要來的時(shí)候他說道?!拔曳浅A私饷髂岚⒉ɡ沟囊恍├щy社區(qū),也認(rèn)識(shí)那里的一些人。我認(rèn)為我有責(zé)任向下看,至少去打個(gè)招呼,看看大伙過得如何?!?/p>
當(dāng)加內(nèi)特走到街上,人群蜂擁而至。他與他們自拍,撞擊肘部和拳頭。不一會(huì)兒,他走進(jìn)了Original Just Turkey餐廳,距離Cup Foods不遠(yuǎn),那里有一幅巨型的佛洛依德壁畫,還裝飾著鮮花和標(biāo)語,上面寫著“正義+和平”,以及“黑人的命也是命”。
在餐廳里,他還是那副老樣子。“告訴我這里的招牌菜是什么?!”他朝收銀員嚷道?!拔也灰谖吨氐臇|西!”她問他是否要加芝士?!安挪灰?!”然后,他做出一副騎健身車的樣子?!澳菚?huì)讓你們?nèi)吓懿綑C(jī),”他沒有特定的說話對(duì)象,而人人都是他的對(duì)象,因?yàn)檫@里開始擠滿圍觀者。
等待食物的時(shí)候,加內(nèi)特與人們互相講起了故事,他用富有表現(xiàn)力的表情,露出閃閃發(fā)亮的牙齒聆聽著。他點(diǎn)頭贊同對(duì)當(dāng)代籃球比賽的批評(píng),對(duì)小球的缺點(diǎn)以及低位背身技術(shù)逐漸滅絕的惋惜。但一轉(zhuǎn)眼,他又在稱贊斯蒂芬-庫(kù)里,稱“他的射程太XX遠(yuǎn)了”,還模仿起庫(kù)里的跳投姿勢(shì),指關(guān)節(jié)幾乎碰到天花板。“他一過半場(chǎng),你們最好就開始盯緊了!”
當(dāng)他走出這家店,又開始走向附近一家名為Smoke in the Pit的餐廳時(shí),一名街對(duì)面的女性認(rèn)出了他。她跑了過來,把大麻煙踩滅在人行道上,推門進(jìn)來想看個(gè)仔細(xì)。
《一切皆有可能》將把加內(nèi)特介紹給整整一代未能幸運(yùn)見證他巔峰時(shí)期的籃球迷(他們并不熟悉加內(nèi)特作為超級(jí)英雄兼惡人的迷人光環(huán)),但如今還有無數(shù)人只要一見到他,無論何時(shí)何地,都能熱血沸騰,這很難不讓人感到震撼。
等他離開Smoke in the Pit的時(shí)候,又有一位女性抱著一個(gè)籃球,拿著一支圓珠筆來到加內(nèi)特面前要他簽名?!斑@位媽媽,這筆可簽不了,”他說道,并沒有停下腳步。她沮喪地轉(zhuǎn)向我,指著我的背包,問我有沒有簽字筆。我搖了搖頭。
大約半小時(shí)后,我看她跑上街,紅色帽衫的帽子都甩到了腦后。她左手臂夾著籃球,右手拿著四支魔術(shù)記號(hào)筆。
“我跑回家一趟,”她氣喘吁吁地笑著說?!盀榱薑G必須的。”
聲明:該文章由賽事號(hào)作者發(fā)布,不代表本站觀點(diǎn),如涉及侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除。
相關(guān)搜索
推薦閱讀
-
愛德華茲:現(xiàn)在的我還不是聯(lián)盟的門面 但總有一天會(huì)實(shí)現(xiàn)的
5月10日消息 今日,森林狼球星愛德華茲接受了ESPN記者M(jìn)alika Andrews的專訪。談到聯(lián)盟的門面,愛德華茲說道:“我感覺約基奇現(xiàn)在可能是聯(lián)盟的門面,還有東契奇、2024-05-11 10:03:49 -
2024樂透:活塞&奇才14%概率狀元簽并列最高 火箭20.27%拿到前四
05月11日消息 今日NBA官方宣布今年的樂透抽簽儀式將于當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月12日下午三點(diǎn)在芝加哥舉行。各隊(duì)抽簽概率上圖所示,其中活塞和奇才拿到狀元簽的概率最高,均2024-05-11 10:03:06 -
烏度卡將再次代表火箭參加2024樂透抽簽儀式 去年曾抽到第四順位
05月11日消息 今日NBA官方宣布今年的樂透抽簽儀式將于當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月12日下午三點(diǎn)在芝加哥舉行。據(jù)TA記者Kelly Iko報(bào)道,消息源透露,火箭主帥烏度卡將連續(xù)第二2024-05-11 10:02:57 -
美記:勇士會(huì)盡一切努力留住庫(kù)明加 他們甚至不想跟別人討論他
05月11日消息 今日,ESPN記者Ramona Shelburne在《95.7 The Game》播客節(jié)目中透露庫(kù)明加是勇士不愿交易的球員?!坝率繒?huì)盡一切努力留住庫(kù)明加,他們甚至不想(2024-05-11 10:02:43 -
Scotto:高管認(rèn)為鶯歌今夏最可能被交易 他和錫安搭檔的效果不好
5月11日消息 據(jù)Hoopshype記者M(jìn)ichael Scotto報(bào)道,消息源透露,對(duì)手的高管認(rèn)為英格拉姆最有可能在今夏被鵜鶘交易。對(duì)手的高管們認(rèn)為,英格拉姆和錫安的組合,在場(chǎng)2024-05-11 10:02:25 - 查看更多>>
最新文章
- 放假了兄弟!維尼修斯的潮男穿搭度假照:迪拜的陽光漫步 ??
- 巴爾韋德:烏拉圭拿美洲杯比皇馬拿歐冠更難,愿意用歐冠換美洲杯
- U17女足亞洲杯日本4-1澳大利亞,中國(guó)隊(duì)晉級(jí)4強(qiáng)與日本爭(zhēng)小組第一
- 哈蘭德回應(yīng)批評(píng):我進(jìn)球時(shí)沒人說我控球能力不行,這不是我的工作
- 大變樣!巴西19年奪冠陣容只有5人入選本屆名單,4人是后場(chǎng)球員
- 5大聯(lián)賽30歲以上球員射手榜:凱恩44球居首,孫興慜17球第十
- 記者:拜仁希望弗里克回歸 雙方正進(jìn)行具體談判&弗里克原則上同意
- 記者:朱利安-沃德將重返利物浦,負(fù)責(zé)球員成長(zhǎng)工作
- 太陽報(bào):賽后批評(píng)裁判,圖赫爾可能遭到禁賽處罰
- 意甲僅達(dá)尼洛入選巴西國(guó)家隊(duì)美洲杯大名單 布雷默&桑德羅均落選





熱門標(biāo)簽